ჯეიმს მელცერი არის MovieWeb-ის უფროსი შტატგარეშე მწერალი, რომელიც დისტანციურად მუშაობს პენსილვანიიდან. ის აშუქებს ყველაზე აქტუალურ გასართობ სიახლეებს, ასევე უახლეს და საუკეთესო სტრიმინგ კონტენტს მთელი მსოფლიოდან. ჯეიმსი თითქმის სამი წელია, რაც MovieWeb-ის რეგულარული თანამშრომელია და წერს ყველაფერს, სიებიდან და მხატვრული სტატიებიდან დაწყებული, ახალი ამბებითა და ფილმების მიმოხილვებით დამთავრებული. MovieWeb-ში გაწევრიანებამდე ჯეიმსი აშუქებდა პოპ კულტურის სიახლეებს სხვადასხვა მედია საიტისთვის, მათ შორის Manolith-ისა და Real TV Addict-ისთვის. ის ასევე უძღვებოდა წარმატებულ აუდიო პოდკასტს, სადაც ინტერვიუებს ატარებდა ავტორებთან და ხელოვანებთან, სცენარისტებთან და მსახიობებთან. იმის თქმა, რომ 1990-იანი წლები ტელევიზიაში ექსპერიმენტების ათწლეული იყო, არაფრისმთქმელი იქნებოდა. მრავალი თვალსაზრისით, ეს იყო ტელევიზიის „ველური დასავლეთი“ იმ გაგებით, რომ შემქმნელებს მიეცათ თავისუფლება დაერღვიათ წესები და ეცადათ ახალი რაღაცები. საკაბელო ტელევიზიის აღმასვლამ და Fox-ის ქსელის დაბადებამ გამოიწვია ახალი იდეების ნაკადი, რამაც მთლიანად შეცვალა ტელევიზიის ყურების ჩვენეული გზა. ეპიზოდური სიუჟეტები, რომლებსაც მიჩვეულები ვიყავით, ჩაანაცვლა სერიალიზებულმა არკებმა, რომლებიც კვირიდან კვირამდე გრძელდებოდა, და გარკვეული შოუები უფრო ნიშურ აუდიტორიას ემსახურებოდა, ვიდრე ყველას მოწონებას ცდილობდა. საკმარისია გადახედოთ „Twin Peaks“-ს იმის გასააზრებლად, რომ 90-იანი წლების ტელევიზია ძლიერ განსხვავდებოდა 80-იანი წლებისგან. ათწლეულის დასაწყისში პრემიერის შემდეგ, დევიდ ლინჩს არსებითად მიეცა სრული თავისუფლება, შეექმნა არტჰაუს ფილმი პატარა ეკრანისთვის. ABC-ზე მიღებულმა ყურადღებამ სხვა ქსელები აიძულა, ყურადღება მიექციათ, და მოულოდნელად ექსპერიმენტები ყველგან იყო. ყველა ამ ცვლილებას შორის იყო ერთი ასეთი შემოქმედი, სტივენ ბოჩკო, რომელიც 80-იან წლებში პროცედურული და ანსამბლური დრამების მეფედ იქცა ისეთი ჰიტების წყალობით, როგორიცაა „Hill Street Blues“ და „L.A. Law“. თუმცა, მას მოეწყინა სტანდარტული ფორმულა და 90-იანი წლები განიხილა, როგორც შანსი, მთლიანად გასცდენოდა საზღვრებს და ეცადა რაღაც წარმოუდგენლად გაბედული. მისი იდეა იყო, პოლიციური დრამის მკაცრი რეალიზმი შეერწყა ბროდვეის მიუზიკლის ელვარებას. მიუხედავად იმისა, რომ კონცეფცია ნამდვილად უჩვეულო იყო, მისმა წარსულმა წარმატებებმა ნიშნავდა, რომ ABC მზად იყო შანსი მიეცა მისთვის, და შედეგი იყო „Cop Rock“, ტელევიზიაში უცნაური ექსპერიმენტი, რომელიც თავის დროზე ბევრად უსწრებდა. ABC-ზე 1990 წლის 26 სექტემბერს პრემიერა ჰქონდა „Cop Rock“-ს, მუსიკალურ პოლიციურ პროცედურულ შოუს, რომელმაც სცენაზე შემოაბიჯა და ყველას გააოცა. მრავალი თვალსაზრისით, ეს იყო ის, რასაც მაყურებლები ბოჩკოსგან იყვნენ მიჩვეულნი, რადგან ეს იყო ბნელი დრამა, რომელიც იკვლევდა სისტემური კორუფციისა და რასობრივი დაძაბულობის თემებს. საპილოტე ეპიზოდი დაიწყო პოლიციელების მიერ ნარკომანების ბუნაგში შეჭრით, და პირველი სამი წუთი ისეთი შეგრძნებას ტოვებდა, თითქოს დიდეკრანიან ფილმს უყურებდით. კამერის სწრაფი კადრები და ვერტმფრენის გადაღებები გადაიზარდა ფორმიანი ოფიცრების სახლში შეჭრაში, ეჭვმიტანილის დაპატიმრებაში და ბავშვის დედისთვის წართმევაში. შემდეგ, 180 წამის შემდეგ, პოლიციის მიერ დაკავებული დამნაშავეები მოულოდნელად სიმღერას იწყებენ, სანამ მათ მიათრევენ და პოლიციის მანქანებში ათავსებენ. როდესაც პოლიციელი საყვედურობს დაკავებულს წინააღმდეგობისთვის და მას „შვილს“ უწოდებს, ხელბორკილებში მყოფი სხვა პირი რეპს იწყებს: „მან შვილი გიწოდა/ის შენი მამა არ არის/ის მხოლოდ სულელი თეთრი პოლიციელია, და შენ გააბრაზე.“ სხვებიც უერთდებიან, რათა მეტი სტროფი შესთავაზონ, და მიუხედავად იმისა, რომ მთელი რეპი მხოლოდ ერთ წუთს გაგრძელდა, მან ტონი დაუსახა ყველაფერს, რაც უნდა მომხდარიყო, და მიანიშნა იმაზე, რომ ეს არ იყო ჩვეულებრივი პროცედურული შოუ. იმის თქმა, რომ აუდიტორია გაოცებული დარჩა, რბილად ნათქვამი იქნებოდა. ეს მართლა მოხდა? დიახ, და ეს იქნებოდა მრავალი მუსიკალური ნომრიდან მხოლოდ პირველი, რამაც ხალხი თავის ქიცინით დატოვა. რატომ მღეროდნენ ადამიანები, როდესაც „Cop Rock“-ის მთავარი სიუჟეტი დეტექტივის მიერ ეჭვმიტანილის ცივსისხლიან აღსრულებასა და შემდგომ დაფარვას ეხებოდა? ეს სრულიად უცნაური იყო, და რაღაც, რისთვისაც ხალხი მზად არ იყო. „Cop Rock“-ის მუსიკის უკან იდგნენ ინდუსტრიის ყველაზე ნიჭიერი ადამიანები, მათ შორის რენდი ნიუმენი. ფანები ამ სახელს დისნეის „სათამაშოების ისტორიიდან“ ამოიცნობენ, მას შემდეგ, რაც სიმღერამ „You Got a Friend in Me“ ის საყოველთაოდ ცნობილი გახადა. ნიუმენმა დაწერა არა მხოლოდ „Cop Rock“-ის თემატური სიმღერა, სახელწოდებით „Under the Gun“, არამედ მან ასევე დაწერა ხუთივე სიმღერა, რომლებიც საპილოტე ეპიზოდში იყო წარმოდგენილი, მათ შორის „He's Guilty“ (იხილეთ ზემოთ). თავისი ძალისხმევისთვის ნიუმენი დაჯილდოვდა ემის ჯილდოთი მუსიკასა და ტექსტებში გამორჩეული მიღწევისთვის. „Cop Rock“-ში მონაწილე სხვა ცნობილ სახელებს შორისაა მაიკ პოსტი, რომელმაც დაწერა თემატური სიმღერები „Hill Street Blues“-ისთვის, „Law & Order“-ისთვის და „The A-Team“-ისთვის, ამანდა მაკბრუმი, რომელმაც დაწერა ჰიტ სიმღერა „The Rose“, გრეგ ედმონსონი („Firefly“), ასევე გამოცდილი პოპ მუსიკის ვეტერანები სტივენ გეიერი, ბროკ უოლში და დონალდ მარკოვიცი. ბოჩკოს წინა ნამუშევრებისგან ასეთი მკვეთრი ტონალური ცვლილებით, აუდიტორია მზად არ იყო „Cop Rock“-ის გულში ჩასახუტებლად, და ვინ გაკიცხავდა მათ? მას შემდეგ, რაც მოისმენდით დედას, რომელიც იავნანას უმღეროდა ბავშვს, რომელიც ახლახან გაყიდა ნარკოტიკების ფულისთვის, მოგინდებოდათ გაგრძელება? ეს იყო ცუდი სიცხისეული სიზმარი, მიუხედავად იმისა, რომ თამამი მცდელობა იყო. 11 ეპიზოდის შემდეგ, ABC-მ სერიალი გააუქმა, და ის ვ