ჰოლივუდის წყნარი, მაგრამ ძლიერი ფიგურა ორი ათწლეულის განმავლობაში მის პირველ ოსკარის ნომინაციაზე, რომელსაც „სიამოვნებით მიღებას ცდილობს“ და დიდ ბავშვობის ტრავმაზე, რომელზეც ყოველდღიურად ფიქრობს. სეთ აბრამოვიჩი, უფროსი მწერალი „შეხვდით მას ფოიეს შესასვლელთან 1 საათზე. თქვენ მას იცნობთ :)“ ეს იყო ერთადერთი მითითება. პირველ საათზე ბენისიო დელ ტორო, ოდნავ ყოყმანით, შემოდის Peninsula Beverly Hills-ის შენობაში. მას არ ახლავს ანტურაჟი. ის ატარებს შავ ქარსაფარს, Oakland A’s-ის კეპს, რომელიც დაბლა აქვს ჩამოფარებული აჩეჩილ თმაზე, და თავის ცნობილ, ნახევრად ჩაძინებულ თვალებს. 6 ფუტი და 2 ინჩის სიმაღლით, ის შეუძლებელია შეუმჩნეველი დარჩეს ამ მოოქროვილ ფოიეში. მაგრამ, ეს ხომ ბენისიო დელ ტოროა. ის შეუძლებელი იქნება შეუმჩნეველი დარჩეს ქარბუქშიც კი. ის ათვალიერებს მზით განათებულ ფოიეს: Chanel-ის კოსტუმებში გამოწყობილი საზოგადოების ქალბატონები კიტრის სენდვიჩებს წვნიან, მეარფე ნაზად უკრავს შუადღის ჩაის ფონზე. შემდეგ ის უხვევს გვერდითა, ბნელ, ხის პანელებით მოპირკეთებულ ბარში და დივანზე ჯდება. „მსუბუქ ლუდს დავლევ“, ვეუბნები მიმტანს. დელ ტორო ლუდს არ უკვეთავს, რითაც ჩემი „რამდენიმე პატარა ლუდის“ ხუმრობა – მისი ერთ-ერთი პერსონაჟის, ფილმ „კონფლიქტში“ (One Battle After Another) ცნობილი ფრაზის მინიშნება – წყალში ჩაყრილი აღმოჩნდა. ის ესპრესოს შოტს უკვეთავს და ოდნავ შეშფოთებული მიყურებს. „ლუდი? პირველ საათზე?“ მისი თვალები ოთახს ავლებს. „რამდენ ხანს გაგრძელდება ეს ინტერვიუ საერთოდ?“ „მოგწონთ ინტერვიუების მიცემა?“ ვეკითხები. „ნამდვილად არა.“ ეს მტრულად ნათქვამი არ არის. როგორც კი რაღაცა ჩაიწერება, ის სიტყვებს კონტექსტს აშორებს. სამუდამოდ. „ზოგჯერ კითხულობ ან ხედავ და ფიქრობ, რომ ეს საერთოდ არ არის ის, რასაც მე ვგულისხმობდი“, ამბობს ის. „ეს ოდნავ შეგარყევს. ის ხდება… მუდმივი.“ დელ ტოროს პატივს სცემს ჰოლივუდში მოღვაწე ყველაზე აღიარებული შემოქმედებითი პირების თავისუფალი კოალიცია: სკორსეზე. დიკაპრიო. პენი. ანდერსონი (პოლ და უეს). სოდერბერგი. ვილნევი. მიუხედავად ამ უზარმაზარი რეპუტაციისა, დელ ტორო წინააღმდეგობას უწევს მარტივ კატეგორიზაციას. თანამშრომლები მის ნიჭს რაღაც ზესახელმწიფოს მსგავსად აღწერენ. მისი ყოფნის ძალა ახერხებს მის გარშემო სცენების მოხრას – ზოგჯერ მთელი ფილმების მოხრას – ისე, რომ ხმას არასდროს აუწევს. შონ პენი, რომელიც დელ ტოროსთან ერთად თამაშობს ფილმ „კონფლიქტში“, მას მაშინ შეხვდა, როდესაც ის ახალგაზრდა, 20 წელს გადაცილებული იყო, ახლად ჩამოსული მშობლიური პუერტო-რიკოდან ლოს-ანჯელესში. მას მაშინვე სურდა გაეგო, რა ხდებოდა „თვალების მიღმა“. დელ ტოროს ვრცელი წარმოსახვის შესახებ პენი ამბობს, რომ ის „ყველა მთავრულ ასოში მუშაობს. თქვენ იცით, რომ მიიღებთ იმას, რაც გჭირდებათ. მაგრამ წარმოდგენა არ გაქვთ, რას მიიღებთ.“ დელ ტოროსთვის, ეს არაპროგნოზირებადობა არასოდეს ვლინდება ექსტრავაგანტულობაში. მისი შესრულება იშვიათად არის ხმაურიანი. მისი უდიდესი ხრიკი არის ჩუმად სცენების მოპარვა ავეჯის „ღეჭვის“ გარეშე. ის 28 წლის ასაკში გამოჩნდა ფილმში „ჩვეულებრივი ეჭვმიტანილები“ (1995), სადაც აფერისტს თამაშობდა. 59 წლის ასაკში ის კვლავ ხიბლავს მაყურებელს თავისი იდიოსინკრატული ადამიანური ქმნილებებით. ავიღოთ Sensei, როლი, რომელსაც ის ასრულებს პოლ ტომას ანდერსონის ეპოსში „კონფლიქტი“, რომელიც მოგვითხრობს მილიტარიზებულ ჩაგვრაზე, რევოლუციის ბრძოლასა და სისულელეზე და დაუცველთა დაცვის ინსტინქტზე. ეს არის დაბალრეესტრიანი როლი, რომელმაც დელ ტორო, გარკვეულწილად მისი დაუჯერებლად, ჯილდოების განხილვის ცენტრში მოაქცია. „ეს უცნაურია“, ამბობს დელ ტორო 8 სექტემბრის მსოფლიო პრემიერის შემდეგ მომდევნო ყურადღებაზე. ფილმი 13 ოსკარზეა ნომინირებული, მათ შორის საუკეთესო სურათზე და საუკეთესო მეორეხარისხოვან როლზე დელ ტოროსა და პენისთვის. ბოლოს დელ ტორო ოსკარზე ნომინირებული იყო ორ ათწლეულზე მეტი ხნის წინ, ფილმისთვის „21 გრამი“. სამი წლით ადრე, მან სახლში საუკეთესო მეორეხარისხოვანი მსახიობის ჯილდო წაიღო ფილმისთვის „ტრაფიკი“. ის ამტკიცებს, რომ „კონფლიქტში“ მოკრძალებული მოლოდინებით შევიდა. „ფილმში შეზღუდული დროით ვარ“, ამბობს ის. „მე მოვედი, რათა ლეო წერტილი A-დან წერტილი D-მდე მიმეყვანა.“ „ეს პატივია“, ამატებს ის. „ეს უზარმაზარია. მაგრამ ძალიან გასაკვირია. მასში არის რაღაც, რაც მაიძულებს არ დავიჯერო. და მე ვცდილობ, რომ ამ ტალღით ვისიამოვნო.“ ის მუდმივად უბრუნდება ამ სიტყვას: ტალღა. არა კამპანია, არა ბრძოლა. ტალღა. რაღაც, რაც აგიყვანს, მიუხედავად იმისა, იმსახურებ თუ არა. რაღაც, რასაც საუკეთესოა უბრალოდ მიანდო თავი. „რაც ამის შესახებ ვისწავლე არის, მიეცი გასაქანი. ეს ჩემს კონტროლს მიღმაა. ვერაფერს გავაკეთებ“, ამბობს ის. „ვფიქრობ, ფილმი სარკესავით ასახავს ჩვენს ამჟამინდელ მდგომარეობას“, ამბობს ის „კონფლიქტის“ მიმართ რეაქციაზე, რომელიც თავზარდამცემი სისწრაფით მოძრაობს სასოწარკვეთილი მიგრანტების, მშობლების, შვილებისა და მამის სამყაროში, რომელიც ქალიშვილთან გაერთიანებას ცდილობს. „სენსეი დამხმარეს განასახიერებს“, აგრძელებს ის. „ჩვენი ყველას ადამიანურ მხარეს. უდანაშაულოა, სანამ დანაშაული არ დამტკიცდება. ხედავთ გაჭირვებულს და ეხმარებით.“ „კონფლიქტის“ ადრეულ მონახაზში, სენსეი, ლეოს პერსონაჟთან, ყოფილ რევოლუციონერ ბობ ფერგიუსონთან ერთად, ორმაგ მკვლელობაში მონაწილეობდა მის დოჯოში, რამაც დაფარვისა და გაქცევის ჯაჭვური რეაქცია გამოიწვია. დელ ტორომ უარი თქვა. არა ძალადობის გამო, არამედ იმის გამო, რაც მას ლოგიკის არარსებობად მიაჩნდა.