მიუხედავად იმისა, რომ ისეთი საკულტო ანთოლოგიური სერიალები, როგორებიცაა „ბინდის ზონა“ (The Twilight Zone) და „შავი სარკე“ (Black Mirror) დიდ აღიარებას იმსახურებენ, აქ ჩამოთვლილმა დაუფასებელმა პროექტებმა ვერასდროს მიიღეს სათანადო ყურადღება. სატელევიზიო ინდუსტრიის კონტექსტში, ანთოლოგიური შოუ ერთ-ერთი ყველაზე არასტაბილური ფორმატია მედიის ისტორიაში. ეს მისი დიზაინის თავისებურებაა, რადგან ანთოლოგიური სერიალის ყოველ ეპიზოდში საჭიროა სრულიად ახალი პერსონაჟების და ორიგინალური სიუჟეტის წარდგენა ყოველ კვირას. მაშინ, როცა შოუების უმეტესობას შეუძლია დაეყრდნოს ნაცნობ პერსონაჟებს სუსტი სიუჟეტის გასატარებლად, ანთოლოგიურ შოუებს ყოველთვის სჭირდებათ საუკეთესო ფორმაში ყოფნა. ეს ხსნის, თუ რატომ უჭირს ზოგჯერ ისეთ აღიარებულ ანთოლოგიურ სერიალებსაც კი, როგორიცაა Netflix-ის „სიყვარული, სიკვდილი და რობოტები“ (Love, Death & Robots), კრიტიკოსების შთაბეჭდილების მოხდენა, რადგან თითქმის ყველა სეზონში გარანტირებულია ერთი ეპიზოდი, რომელიც მაყურებელს არ მოეწონება. ეს ასევე შეიძლება ხსნიდეს, თუ რატომ, მიუხედავად იმისა, რომ ქვემოთ ჩამოთვლილი შოუები კლასიკაა, ისინი აღარავის ახსოვს. 2022 წელს გამოსული „გილერმო დელ ტოროს ცნობისმოყვარეობის კაბინეტი“ (Guillermo del Toro’s Cabinet of Curiosities) იყო გოთიკური სერიალი, რომელმაც რვა რეჟისორს მისცა შესაძლებლობა, საკუთარი უნიკალური ვიზუალური სტილით მოეთხროთ საშინელებათა ისტორიები. მაშინ, როცა პირველი ეპიზოდი, „ნაკვეთი 36“ (Lot 36), საშინელი ლავკრაფტისეული პასტიში იყო, მეორე ეპიზოდი, „სასაფლაოს ვირთხები“ (Graveyard Rats), არსებების შესახებ მოგვითხრობდა. თითოეულ ეპიზოდს საკუთარი ხიბლი ჰქონდა, დაწყებული შემზარავი ფინალით „ჩურჩული“ (The Murmuring), დამთავრებული აბსურდულად სისხლიანი, წინა ეპიზოდით „დათვალიერება“ (The Viewing). ეპიზოდებს შორის ტონების მკვეთრი ცვლილებებით, „გილერმო დელ ტოროს ცნობისმოყვარეობის კაბინეტი“ იყო უცნაური, უნიკალური და სრულიად არაპროგნოზირებადი სიამოვნება, რომელსაც მეტი აღიარება ეკუთვნოდა იმის გამო, რომ ვარსკვლავურ რეჟისორებს საშინელებათა ისტორიების ფართო სპექტრზე მუშაობის საშუალება მისცა. მიუხედავად იმისა, რომ „საშინელებათა ოსტატები“ (Masters of Horror) კვლავ ხშირად მოიხსენიება, როგორც 21-ე საუკუნის ერთ-ერთი საუკეთესო საშინელებათა ანთოლოგიური შოუ, მისი გაგრძელება „შიში თავად“ (Fear Itself) სწრაფად მივიწყებულ იქნა, მიუხედავად იმისა, რომ რამდენიმე დასამახსოვრებლად შემზარავ ეპიზოდს მოიცავდა. ჟანრის ლეგენდის, მიკ გარისის მიერ შექმნილი „შიში თავად“ ამაყობდა ისეთი მოწვეული რეჟისორებით, როგორებიც არიან „სესია 9“-ის (Session 9) ბრედ ანდერსონი, „გარედან“-ის (From Beyond) სტიუარტ გორდონი და „შინაური ცხოველების სასაფლაოს“ (Pet Sematary) მერი ჰარონი. მიუხედავად იმისა, რომ შოუს ყველა ეპიზოდი სანახავად ღირს, განსაკუთრებული აღნიშვნა ეკუთვნის „კრიპტის ზღაპრები: დემონი რაინდის“ (Tales from the Crypt: Demon Knight) რეჟისორ ერნესტ დიკერსონის ეპიზოდს „რაღაც ნაკბენით“ (Something with Bite). ორიგინალური და შემზარავი მაქციების ისტორია, დიკერსონის ეს ნამუშევარი ადასტურებს, რომ „შიში თავად“ ისევე გამოსადეგი იყო დაღლილი საშინელებათა ტროპების გასაცოცხლებლად, როგორც მისი უფრო ცნობილი წინამორბედი, „საშინელებათა ოსტატები“. ფილიპ კ. დიკის, „ბლეიდ რანერის“ (Blade Runner) შემქმნელის, მოთხრობების 2017 წლის ამ ადაპტაციას საოცარი სამსახიობო შემადგენლობა ჰყავს, რომელშიც შედიან „ზაფხულის მზედგომას“ (Midsommar) ჯეკ რეინორი და „მძიმე დანაშაულის“ (Breaking Bad) ბრაიან კრენსტონი. მიუხედავად იმისა, რომ ისეთი ცინიკური ავტორისგან მოდიოდა, როგორიცაა „ოცნებობენ თუ არა ანდროიდები ელექტრონულ ცხვრებზე?“ (Do Androids Dream of Electric Sheep?) შემქმნელი ფილიპ კ. დიკი, „ფილიპ კ. დიკის ელექტრონული ოცნებები“ (Philip K. Dick’s Electric Dreams) ზოგჯერ მოულოდნელად ოპტიმისტურიც იყო. შედარებით გულწრფელად პირქუშ „შავ სარკესთან“ (Black Mirror), ამ ხანმოკლე სამეცნიერო-ფანტასტიკურ ანთოლოგიას ჰქონდა სიმსუბუქის მომენტები თავისი კიბერპანკის ისტორიების დისტოპიის ფონზე. სამწუხაროდ, ეს საკმარისი არ აღმოჩნდა სერიალის გადასარჩენად და „ფილიპ კ. დიკის ელექტრონული ოცნებები“ გაუქმებამდე მხოლოდ ათი ეპიზოდი გაგრძელდა. მაყურებელს, ალბათ, არ გააკვირვებს იმის გაგება, რომ „ფილიპ კ. დიკის ელექტრონულმა ოცნებებმა“ არასდროს მიიღო გაგრძელება, რადგან კიბერპანკის სატელევიზიო შოუები, როგორც ცნობილია, ძვირია წარმოებაში და ბევრ ისეთ ლორს შეიცავს, რომელსაც შეუძლია შემთხვევითი მაყურებლის მოგერიება. თუმცა, „მონსტრლენდის“ (Monsterland) ერთსეზონიანი არსებობის გამართლება უფრო რთულია. ავტორ ნეითან ბალინგრუდის მოთხრობების კრებულის „ჩრდილოეთ ამერიკის ტბის მონსტრები: ისტორიები“ (North American Lake Monsters: Stories) მიხედვით შექმნილი ეს ანთოლოგიური სერიალი ამერიკის შეერთებული შტატების სხვადასხვა ლოკაციაზე მოგზაურობდა უნიკალური ადგილობრივი ბოროტების სახეობების გამოსაკვლევად. შთამბეჭდავი სამსახიობო შემადგენლობით, რომელშიც შედიოდნენ კელი მარი ტრანი, ბილ კემპი და კაიტლინ დევერი, სერიალი კულტურული სტატუსისთვის იყო განწირული. ამის ნაცვლად, „მონსტრლენდმა“ მხოლოდ ერთი სეზონი გასტანა, მიუხედავად იმისა, რომ მისი ჭკვიანური კონცეფცია შოუს საშუალებას მისცემდა, ამერიკული ცხოვრების ბნელი კუთხეების შესწავლა წლების განმავლობაში გაეგრძელებინა. საბედნიეროდ, პირველი სეზონის ეპიზოდები კვლავ ღირს სანახავად, შოუს შედარებითი გაურკვევლობის მიუხედავად. ამ სიაში არსებული თითქმის ყველა შოუ ტრადიციული ანთოლოგიური სერიალია, რაც ნიშნავს, რომ ისინი ყოველ ახალ ეპიზოდში ახალ პერსონაჟებს წარმოადგენენ. თუმცა, კანადური საკულტო საშინელებათა შოუ „სლეშერი“ (Slasher) ცოტა განსხვავებულად იქცევა – ის ყოველ სეზონში სრულიად ახალ პერსონაჟებს წარმოგვიდგენს და მათ ისტორიას რვა ეპიზოდზე ყვება. „სლეშერის“ ყოველი სეზონი ახალ გარემოზეა ფოკუსირებული: პირველი სეზონი პატარა ქალაქში ვითარდება, მეორე – საზაფხულო ბანაკში, ხოლო მეოთხე – შორეულ კერძო კუნძულზე. თუ ეს ყველაფერი გაგონებთ, რომ ამ გარემოებს ერთი რამ აქვთ საერთო, სავარაუდოდ, ისინი სლეშერული ფილმებისთვის კლასიკური ლოკაციებია. ყოველი სეზონი ეფექტურად ფუნქციონირებს, როგორც სუპერ-ზომის სლეშერული ფილმი, სრულყოფილი დეტექტიური სიუჟეტით („ვინ არის მკვლელი?“), შთამბეჭდავად საშინელი მკვლელობებითა და უსახო მკვლელით. იმ დროს, როდესაც Netflix-ის უდიდესი შოუ არის სლეშერი, რომელიც თავს ფსიქოლოგიურ თრილერად აჩვენებს, ეს დაუფასებელი სერიალი მეტ აღიარებას იმსახურებს ამ ტენდენციის წამოწყებისთვის. ბრიტანული ანთოლოგიური შოუ „ნომერი 9-ის შიგნით“ (Inside No. 9) საუკეთესოდ შავ კომედიად აღიწერება, მაგრამ ეს მარტო მაყურებლისთვის ძლივს იქნება სამართლიანი გაფრთხილება. ეპიზოდის მიხედვით, BBC-ის ეს პროდუქცია შეიძლება იყოს შემზარავი და სასტიკი, შოკირებელი...