ფილმს არ არის აუცილებელი, რომ მრავალჯერადი სანახავად იყოს შექმნილი, რათა დიდებული იყოს. ცნობილია, რომ არსებობს ფილმები, რომლებიც ნამდვილად არ არის განმეორებითი ყურებისთვის განკუთვნილი, თუმცა მათი ერთხელ ნახვაც კი სასიცოცხლოდ მნიშვნელოვანია (ძირითადად შემაშფოთებელი ფილმები, როგორიცაა „რექვიემი ოცნებისთვის“ და „ციცინათელების საფლავი“). მაგრამ თუ რაღაც საყვარელია, კარგია მისი ხელახლა ნახვა, და შესაძლოა, ზოგიერთ ფილმს, რომელიც განმეორებით ყურებით უფრო საინტერესო ხდება, თავადაც მეტი შანსი აქვს, ფავორიტი გახდეს. გადავიდეთ სამეცნიერო ფანტასტიკის ჟანრზე, ან უფრო კონკრეტულად, შემდეგ ფილმებზე. ისინი შეიძლება კლასიფიცირდეს, როგორც სამეცნიერო ფანტასტიკის ნამუშევრები, მთლიანად ან ნაწილობრივ, და ისინი აქ არიან იმიტომ, რომ მიმზიდველი საყურებელია და ადვილად დასაბრუნებელი, ან იმიტომ, რომ მათ სრულად გასაგებად და შესაფასებლად ერთზე მეტი ნახვა გჭირდებათ. ზოგიერთი კი ორივე კატეგორიას მიეკუთვნება. ეს არ ნიშნავს იმას, რომ ეს ფილმები ყველა დროის საუკეთესო სამეცნიერო ფანტასტიკის ფილმებია, თუმცა ზოგიერთი მათგანი, უდავოდ, საუკეთესოთა შორის მოიაზრება. „მატრიქსიდან“ რომ ამოვიღოთ მთელი სამეცნიერო ფანტასტიკური ელემენტები, ის მაინც საკმაოდ შესანიშნავი სამოქმედო ფილმი იქნებოდა, თუმცა ალბათ ბევრად უფრო უაზრო მოგვეჩვენებოდა. მაგრამ როდესაც ამ ძლიერ სამოქმედო სცენებს ინოვაციურ სამეცნიერო ფანტასტიკის კონცეფციებს უერთებ, შედეგად შედევრს იღებ. ეს აშკარაა. ამ ეტაპზე, ყველამ იცის ორიგინალური „მატრიქსის“ შესახებ. აქ არის ბიჭი, რომელსაც ეუბნებიან, რომ მისი არსებობა ტყუილია, ან სიმულაცია, შემდეგ კი საშინელ სიმართლეს იღვიძებს კაცობრიობის მანქანების მიერ დამონების შესახებ, და შემდეგ კი კვლავ შედის თავისუფლებისთვის ბრძოლაში მთელი კაცობრიობის სახელით. „მატრიქსი“ სახალისოა და ამავდროულად დამაფიქრებელიც, ასე რომ, ეს არის „მოდი მოქმედებისთვის, დარჩი (და ხელახლა ნახე) დამაფიქრებელი შინაარსისთვის“ ტიპის ფილმი. „დასაწყისი“ (Inception) ქრისტოფერ ნოლანის, შესაძლოა, საუკეთესო ნამუშევარია, ან სულ მცირე, საუკეთესო მისი სამეცნიერო ფანტასტიკური მცდელობების კუთხით (თუმცა „ვარსკვლავთშორისი“ ნამდვილად კონკურენტია). თქვენ ასევე იღებთ არატრადიციულ ქურდულ ფილმს, რომელიც მოპარვის ნაცვლად რაღაცის დარგვას გულისხმობს, და მთელი ოპერაცია ვიღაცის სიზმარში მიმდინარეობს, რაც, აღსანიშნავია, მას სხვა სამეცნიერო ფანტასტიკურ ფილმს ამსგავსებს, რომელზეც ცოტა ხანში ვისაუბრებთ (ანიმაციური 2006 წლიდან). მაგრამ ამის მიუხედავად, ძარცვის კონცეფცია „დასაწყისისთვის“ უნიკალურია, და სწორედ ამ იდეის გარშემო განვითარებული ველური მოვლენები ხდის ფილმს დიდებულს. აქ არის ფანტასტიკური მსახიობთა გუნდი, რომლებიც შესანიშნავად ესმით თავიანთ დავალებას, და დიახ, რა თქმა უნდა, „დასაწყისის“ გარკვეულწილად ცნობილი დასასრულიც თამაშობს როლს იმაში, რომ ის ღირს ხელახლა სანახავად და მასზე ფიქრისთვის, მისი გამოსვლიდან ამდენი წლის შემდეგაც კი. თემატური კუთხით, „ყველაფერი ყველგან ერთდროულად“ (Everything Everywhere All at Once) ზედმეტად დახვეწილი არ არის. ზოგადად, ის თანამედროვე ცხოვრების ქაოსზეა და საკმაოდ პირდაპირია იმაში, თუ რის შესწავლას ისახავს მიზნად, როგორც საოჯახო დრამედია. თუმცა, როდესაც ყველაფერი ქაოტური ხდება, უფრო მეტია შესასწავლი და „ყველაფერი ყველგან ერთდროულად“ ნამდვილად მხიარულობს იმაზე, თუ რამდენად ქაოტური ხდება ის. „ყველაფერი ყველგან ერთდროულად“ სავსეა საბრძოლო ხელოვნების სცენებით, უამრავი აბსურდული იდეით და მზაობით, გადავიდეს თითქმის ყველა ჟანრში. ის მხოლოდ საოჯახო დრამედია (ექსკლუზიურად) პირველი რამდენიმე სცენისთვის, რადგან ამ ფილმის უმეტესი ნაწილი მულტივერსზე და ყველგან არსებობისა და სიცოცხლის გადარჩენის ბრძოლაზეა. მასში ბევრი საბრძოლო ხელოვნების მოქმედება, უამრავი აბსურდული იდეა და თითქმის ყველა ჟანრში გადასვლის სურვილია. იმის გამო, რომ ის ასეთი სწრაფი და მაქსიმალისტურია, „ყველაფერი ყველგან ერთდროულად“ აშკარად აჯილდოებს განმეორებით ყურებას. უცნაურია, რომ „იმპერია შურს იძიებს“ (The Empire Strikes Back) გამოვყოფთ, როგორც განსაკუთრებულად განმეორებით სანახავს, მაშინ როდესაც ის დიდებულ ტრილოგიაში არსებობს, რადგან ძნელია მისი ყურება „ვარსკვლავური ომების“ (1977) და „ჯედაის დაბრუნების“ გარეშე, მაგრამ მაინც. ის ორიგინალური „ვარსკვლავური ომების“ ტრილოგიის მწვერვალია და დღემდე, მთელი „ვარსკვლავური ომების“ სერიის ყველაზე დიდებულ ფილმად ითვლება. და თქვენ უკვე იცით, რატომ. ის თემატურად უფრო საინტერესო რაღაცებს აკეთებს, მას აქვს ის ყოვლისმომცველი სიუჟეტური მოულოდნელობა, მას შეუძლია ნარატიულად სწრაფი სტარტი აიღოს და ის ბევრს აკეთებს „ვარსკვლავური ომების“ მთელი სამყაროს გასაფართოებლად. ოჰ, და ის უკვე წარდგენილ ყველა პერსონაჟს კიდევ უფრო საინტერესოს ხდის. ეს სრულყოფილი ფილმია, და ის იმდენად სრულყოფილი და საკულტოა, რომ მაშინაც კი, თუ გსურთ იკამათოთ, რომ ის უფრო ფანტაზია/კოსმოსური ოპერაა, ვიდრე ნამდვილი სამეცნიერო ფანტასტიკა, ამ სტატიის ავტორს უბრალოდ არ აინტერესებს. რაც შეეხება „ადამიანი ობობა: განზომილებებს შორის“ (Spider-Man: Across the Spider-Verse), ის გულწრფელად რომ ვთქვათ, გადატვირთულია და იმდენ რამეს გთავაზობთ, რომ მისი მეორედ ყურება ნამდვილად უკეთესი გამოცდილებაა, ვიდრე პირველად ყურება. ის მნიშვნელოვნად აფართოებს „ადამიანი ობობა: სამყაროს მიღმა“ (Into the Spider-Verse) ფილმში წარმოდგენილ სამყაროს და არ ერიდება გაგიჟებას თითქმის გადაჭარბებული რაოდენობის ახალი იდეებით, პერსონაჟებითა და გარემოებებით. მაქსიმალიზმი დასაფასებელია, თუმცა, ალბათ, კიდევ უფრო მეტად დაფასდება მას შემდეგ, რაც „ადამიანი ობობა: ობობის სამყაროს მიღმა“ (Beyond the Spider-Verse) საბოლოოდ გამოვა (დაგვიანებები...