თუ საკმარისად ღრმად ჩაუღრმავდებით ჯორჯ ლუკასის ფილმოგრაფიას, აღმოაჩენთ „რადიოლენდის მკვლელობებს“ (Radioland Murders), 1994 წლის ფილმს, რომელშიც მას აღმასრულებელი პროდიუსერის, სცენარის ავტორის და მეორე რეჟისორის კრედიტი მიენიჭა... ამ ეტაპზე შეიძლება იკითხოთ: „რა ჯანდაბაა „რადიოლენდის მკვლელობები“?“ გინდ დაიჯერეთ, გინდ არა, ეს თითქმის დავიწყებული 90-იანი წლების კრიმინალური კომედია გადამწყვეტი ნაწილია იმ თავსატეხისა, რასაც „ვარსკვლავური ომებისა“ და „ინდიანა ჯოუნსის“ შემქმნელის მომხიბვლელი (და ზოგჯერ უბრალოდ დამაბნეველი) პოპ-არტი წარმოადგენს. იმის გასაგებად, თუ საიდან გაჩნდა „რადიოლენდის მკვლელობები“, დრო უკან, 1970-იან წლებში უნდა დავაბრუნოთ. როგორც Lucasfilm-ის ვებსაიტზე გამოქვეყნებულ 30-წლიან რეტროსპექტივაშია განმარტებული, ეს ფილმი ერთ-ერთი იყო იმ მრავალ პროექტს შორის, რომელთა განვითარებაც ლუკასმა 1973 წლის წარმატებული ჰიტის, „ამერიკული გრაფიტის“ (ნამდვილად ინოვაციური ფილმი, რომელიც, არ დაგვავიწყდეს, ჰოლივუდს სჯეროდა, რომ კინოგაქირავებაში ჩავარდებოდა) შემდეგ დაიწყო. და ისევე, როგორც „ვარსკვლავური ომები“ და „ინდიანა ჯოუნსი“ ლუკასის ბავშვობისდროინდელი კინოს სამეცნიერო ფანტასტიკისა და სათავგადასავლო სერიალების სიყვარულის შედეგად დაიბადა (ხოლო „ამერიკული გრაფიტი“ ასევე ნოსტალგიური ხარკი იყო მისი მოუსვენარი მოზარდობისადმი), „რადიოლენდის მკვლელობები“ მისი ახალგაზრდობის კიდევ ერთი ასპექტით იყო შთაგონებული: რადიო გადაცემებით. თუმცა, იმის გამო, რომ ლუკასი ყოველთვის დაკავებული იყო, ახალგაზრდა ლუკასმა ვერასდროს მოახერხა მისი გადაღება. ამის ნაცვლად, „რადიოლენდის მკვლელობები“ ათწლეულების განმავლობაში მტვერს იკრებდა, სანამ ლუკასმა სადავეები ინგლისელ კინორეჟისორსა და კომიკოსს, მელ სმიტს არ გადასცა, რომელიც იმ დროს თავისი 1989 წლის პოპულარული რომანტიკული კომედიის, „მაღალი ბიჭის“ წარმატებით ტკბებოდა. სამწუხაროდ, კრისტოფერ ლოიდის, ჰარვი კორმანის, ბობკეტ გოლდტვეიტის და სხვა კომედიის გიგანტების მონაწილეობამაც კი ვერ მოახერხა მაყურებლის დაინტერესება ფილმით (რაც მისმა 1.3 მილიონი დოლარის სალარო შემოსავალმა აჩვენა). მიუხედავად ამისა, „რადიოლენდის მკვლელობები“ შეიძლება იყოს ისტორიულად მნიშვნელოვანი ფიასკოების ჩარლზ გიტო. (ეს არის „სიკვდილი ელვისგან“ ხუმრობა, მათთვის, ვინც ახლა დაბნეულია.) ჯორჯ ლუკასმა „რადიოლენდის მკვლელობები“ თავის „ამერიკული გრაფიტის“ თანაავტორებთან, უილარდ ჰაიკთან და გლორია კაცთან ერთად შექმნა, რაც ლოგიკურია. იმ ფილმის მსგავსად, მთელი მოქმედება ერთ დაძაბულ ღამეს ვითარდება და მკვეთრი, დამახასიათებელი პერსონაჟებითაა სავსე. მისი მთავარი გმირების სკრუბოლ კომედიის დინამიკა ლუკასის, ჰაიკის და კაცის მიერ დაწერილ „ინდიანა ჯოუნსი და ბედისწერის ტაძრიდან“ ინდის და უილის რომანსაც კი მოგვაგონებს. „რადიოლენდის მკვლელობები“ განქორწინებულ წყვილს, პენის (მერი სტიუარტ მასტერსონი) და როჯერს (ბრაიან ბენბენი) მიჰყვება, როდესაც მათი კოლეგები იდუმალებით იღუპებიან 1939 წელს მათი რადიო ქსელის პრემიერის ღამის ზეიმის ფონზე. ხარისხის თვალსაზრისით, კრიტიკოსების უმეტესობამ „რადიოლენდის მკვლელობები“ გამაღიზიანებლად ფაციფუცად და ფიზიკური კომედიით გადატვირთულად მიიჩნია, ჯეფ რენოსა და რონ ოსბორნის გადაწერის შემდეგაც კი (რომლებმაც „მთვარის შუქზე“ სკრუბოლ კომედიის საიდუმლოებითა და ხრიკებით შერწყმის უნარი დაამტკიცეს). მას ასევე აკლდა ის უცნაური შოუს ელემენტები, რამაც ძმები კოენების 1994 წლის ფილმს, „ჰადსაკერის მარიონეტს“, ერთგული თაყვანისმცემლები მოუპოვა და, როგორც ჩანს, კულისებს მიღმაც არეულობა იყო. მართლაც, 2022 წლის „ვინ გააკეთა ეს: ქლუს დოკუმენტურ ფილმისთვის“ მიცემულ ინტერვიუში, თანავარსკვლავმა მაიკლ მაკკინიმ განაცხადა, რომ ლუკასმა და მელ სმიტმა „100 გვერდი დამატებები და გადაღებები“ მხოლოდ ბოლო 10 დღის გადაღებებში ჩაატიეს. მაშ, რატომ არის „რადიოლენდის მკვლელობები“ მნიშვნელოვანი? იმიტომ, რომ „ინდასტრიალ ლაით ენდ მეჯიქმა“ (Industrial Light & Magic) ის გამოიყენა ტექნიკის დასახვეწად, რომლებსაც მოგვიანებით ლუკასის „ვარსკვლავური ომების“ პრიქველებში გამოიყენებდნენ, მაგალითად, ციფრული მატების შექმნა რეალური დეკორაციების გასაფართოებლად. არანაკლებ მნიშვნელოვანია, რომ ეს გააკეთეს წარმოების ბიუჯეტის 10 მილიონ დოლარზე შენარჩუნებით, რაც კონტექსტიდან გამომდინარე შოკისმომგვრელად დაბალი იყო. ცხადია, ამან ლუკასს მისცა ის თავდაჯერებულობა, რაც მას სჭირდებოდა, რომ საბოლოოდ დაბრუნებულიყო შორეულ, შორეულ გალაქტიკაში, იმდენად, რომ მან პრიქველების წერა ფილმის კინოთეატრებში გამოსვლიდან ორი კვირის შემდეგ დაიწყო. ასე რომ, თუ ლუკასის შესახებ მართლაც ყოვლისმომცველი ხედვა გსურთ? უმჯობესია, გაეცნოთ ამ უცნაურ ნამუშევარს.