მარკ აში 2025 წლის 27 მაისი ეს სტატია გამოქვეყნდა „The Film Comment Letter“-ის 2025 წლის 23 მაისის გამოცემაში, ჩვენს უფასო ყოველკვირეულ საინფორმაციო ბიულეტენში, რომელიც მოიცავს ორიგინალურ კინოკრიტიკასა და სტატიებს. შეგიძლიათ გამოიწეროთ ბიულეტენი აქ. 2010 წლის კანის კინოფესტივალზე „ოქროს პალმის რტო“ აბას კიაროსტამის ფილმში „დამოწმებული ასლი“ შესრულებული როლისთვის მიღებული საუკეთესო მსახიობი ქალის ჯილდოს შემდეგ, ჟულიეტ ბინოშმა ასწია პლაკატი, რომელზეც კიაროსტამის ხშირი თანამშრომლის, ჯაფარ პანაჰის, სახელი ეწერა. ირანელი სცენარისტი-რეჟისორი პანაჰი იმ დროს ციხეში შიმშილობას იწყებდა, რადგან ისლამური რესპუბლიკის წინააღმდეგ „პროპაგანდის“ შექმნისთვის იყო დაპატიმრებული. ასე დაიწყო პანაჰის ხანგრძლივი სამართლებრივი ბრძოლა, რომელიც მოიცავდა ციხეში შემდგომ ყოფნას, შინაპატიმრობას, საერთაშორისო მოგზაურობის აკრძალვას და ფილმების გადაღების ოფიციალურ აკრძალვას, რომელიც მან 2011 წლის ფილმიდან „ეს ფილმი არ არის“ 2022 წლის „დათვები არ არსებობენ“-მდე, ხუთ გენიალურ ნამუშევარში დაარღვია. 2023 წლის დასაწყისში პანაჰი ევინის ციხიდან გაათავისუფლეს მას შემდეგ, რაც მისი თავდაპირველი განაჩენი გასაჩივრების შედეგად გაუქმდა; ამ კვირას, 2003 წლის შემდეგ პირველად, ის კანის წითელ ხალიჩაზე გამოჩნდა. ეს სრულფასოვანი ციკლის დასასრულია: ბინოში წლევანდელი საკონკურსო ჟიურის პრეზიდენტია, რომელიც პასუხისმგებელია პანაჰის ახალი ფილმის დამსახურების შეფასებაზე. თავისუფალი ადამიანის ფილმი, „ეს უბრალოდ უბედური შემთხვევა იყო“, ღიად ეხება სასჯელაღსრულების სისტემის ბოროტად გამოყენებას, რომელმაც პანაჰი და მრავალი სხვა შეიპყრო. სათაურში ნახსენები უბედური შემთხვევა – უხილავი ძაღლი მანქანის ბორბლების ქვეშ აღმოჩნდება, რაც სიუჟეტს აამოძრავებს – მძღოლს (იბრაჰიმ აზიზი) ავტოფარეხში მიიყვანს. იქ, ყოფილი პოლიტპატიმარი ვაჰიდი (ვაჰიდ მობასერი), კაცის პროთეზირებული კიდურის დამახასიათებელი ჭრაჭუნის გაგონებისას, მას „კუცა ფეხა“ სადისტურ ოფიცრად მიიჩნევს, რომელიც მას და სხვებს სასჯელის მოხდისას ტანჯავდა. ვაჰიდი მას ქუჩიდან გაიტაცებს, თავისი ფურგონის უკან ხის ყუთში ჩატენის და უდაბნოში წაიყვანს ცოცხლად დასამარხად. მაგრამ კაცი უარყოფს, რომ „კუცა ფეხაა“ – ხოლო ვაჰიდს, რომელიც ციხეში თვალებახვეული იყო, არასოდეს უნახავს თავისი ანტაგონისტის სახე. გარდა ამისა, მძღოლს ჰყავს პატარა ქალიშვილი და ორსული ცოლი. უსახო მტრის ამოუცნობობა და შურისძიების ძალადობის შემზარავი მოჩვენება იწვევს ეპისტემოლოგიურ და მორალურ ხასიათის გამოწვევებს. რა ხარისხის სიზუსტით შეუძლია ვაჰიდს იცოდეს ის, რაც იცის, და მტკიცებულების რა ტვირთი არის საკმარისი იმისთვის, რომ იმოქმედოს? რა უნდა ქნას მან თავის ტყვესთან, და რა იქნება სამართლიანობა? გაურკვეველი ყველა თვალსაზრისით, ვაჰიდი სხვა ყოფილი პატიმრების დახმარებას ითხოვს, რომლებიც მკვეთრად საპირისპირო პოზიციებს აფიქსირებენ სულ უფრო და უფრო ხალხმრავალ ფურგონში ხანგრძლივი მგზავრობისას, თითოეული არგუმენტი გამყარებულია ცემის, სიტყვიერი დამცირების, იმიტირებული სიკვდილით დასჯის და სექსუალური ძალადობის მოგონებებით. საქარე მინის მიღმა გათამაშებული ფილოსოფიური ოდისეა, „ეს უბრალოდ უბედური შემთხვევა იყო“ არის სრულფასოვანი როუდ-მუვი – ირანული ახალი ტალღის აქსიომატური ჟანრი, რომლისთვისაც მანქანა არის როგორც კონფიდენციალურობის ბუშტი, ასევე სიტყვასიტყვითი სატრანსპორტო საშუალება კვლევისთვის. სანამ პირანდელოსეული ანსამბლი წრეზე საუბრობს და ყუთში მყოფი კაცი მოუსვენრობს, პანაჰი აბსურდული კომედიის და ეგზისტენციალური გადაუდებლობის მომენტებს გვიჩვენებს, რომელიც კულმინაციურ, ერთკადრიან დაკითხვაში გადაიზრდება, კათარზისულ არიაში, რომელიც კამერების ჩართვამდე დიდი ხნით ადრე იყო მოსალოდნელი. კიდევ უფრო მეტი ტრავმა იჩენს თავს ფილმ „ალფა“-ში, 2021 წლის „ოქროს პალმის რტოს“ მფლობელის, ჟულია დიუკურნოს („ტიტანი“) უახლეს ნამუშევარში, როდესაც 13 წლის მთავარი პერსონაჟი (მელისა ბოროსი) წვეულებიდან შინ ბრუნდება ხელით გაკეთებული ტატუთი: დაკბილული „A“, რომელიც ხანდახან სისხლმდენია. მას არ ახსოვს, იყო თუ არა ნემსი სტერილიზებული, რაც მის ექიმ დედას (გოლშიფთე ფარაჰანი) გააფთრებს და ათი წლით უკან გადაისვრის, როცა ის საავადმყოფოში მუშაობდა, რომელიც განუკურნებელი ახალი, სისხლით გადამდები ჭირის გამო გადატვირთული იყო. მოზარდი ალფას ოთახში ტუპაკის და ნასის პლაკატებია, ხოლო ფარაჰანის თმა 80-იანი წლების ვარცხნილობის მოცულობით ფრიალებს ფლეშბექებში, რაც ფილმს დაახლოებით შიდსის კრიზისის პიკისა და ადრეული შემცირების წლებში ათავსებს. „ალფა“-ში უსახელო დაავადება მსხვერპლს თანდათანობით ქვად აქცევს: ჯერ კანის ლაქები, შემდეგ კი მთელი კიდურები ვერცხლისფერ-ლურჯ მარმარილოდ იქცევა, ანატომიური დიაგრამის ნეგატიური გამოსახულების მსგავსად; დაავადებულები შემზარავი, ნაზი ნელა მოძრაობენ და მტვრის ღრუბლებს ახველებენ. მაშინაც კი, როცა სისხლის ანალიზი არანაირ ნიშნებს არ აჩვენებს, დედას მაინც ეშინია, რომ ალფა დაავადდა – ეს დაავადებასთან შეხება განსაკუთრებით ტრიგერულია, რადგან მისი ძმა ამინი (ტაჰარ რაჰიმი), ინტრავენური ნარკომანი, რომელიც ეპიდემიის პიკის დროს მოიხმარდა ნარკოტიკებს, რამდენიმე წლიანი არყოფნის შემდეგ მასთან და ალფასთან საცხოვრებლად დაბრუნდა. ბოლოს ალფა ბიძასთან შეხვედრისას ძალიან პატარა იყო, რომ რაიმე მოგონება შეენარჩუნებინა მის შესახებ; როდესაც ის ბინაში გამოჩნდება, ალფა მას სამზარეულოს დანით ემუქრება. მიუხედავად იმისა, რომ დიუკურნო გამანადგურებელ ტონს ინარჩუნებს (როგორც ჩანს, მსახიობები ჭექა-ქუხილის ხმოვან ფონზე ყვირიან, რომ ისმოდნენ), „ალფა“ ნაკლებად სისხლიანია, ვიდრე დიუკურნოს წინა სხეულის საშინელებათა ფილმები, მაგრამ არანაკლებ ექსტრემალურია.