ფერნანდო ეიმბკეს მეხუთე მხატვრული ფილმი, „მოსკასი“ (ბუზები), ცალკეული ეპიზოდების თავისუფალი თანმიმდევრობით იწყება. ტერესიტა სანჩესი — 2022 წლის „სანდენსის“ სპეციალური ჟიურის პრიზის ლაურეატი ფილმისთვის „ორი სეზონი“, ასევე ცნობილი ლილა ავილესის „მოახლესა“ და „ტოტემში“ შესრულებული როლებით — ოლგას, დაღლილ, საშუალო ასაკის ქალს განასახიერებს, რომელიც ფილმის სახელწოდების მიმცემი ერთ-ერთი მწერის შემაწუხებელი ზუზუნის ხმაზე იღვიძებს, აღშფოთებული დგება საწოლიდან და ცდილობს, მწერი ფანჯრიდან გააგდოს, ან უკეთეს შემთხვევაში, მოკლას. როდესაც მისი თავდაპირველი მცდელობები წარუმატებელი აღმოჩნდება, ის ინსექტიციდს მიმართავს და საკუთარი ქმედებით შექმნილ ტოქსიკურ ღრუბელში თითქმის იგუდება. როგორც კი ზუზუნი ჩერდება, მისი ყურები სხვა გამაღიზიანებელ ხმას — ზედა სართულის მეზობლების ენერგიული სექსის ხმაურს — აღიქვამს. ეს ხელს უშლის მის ჩვეულებრივ საქმიანობას, სუდოკუს თამაშს ძველ დესკტოპ კომპიუტერზე. ოლგა ტელევიზორს აუწევს ხმას, რათა ხმაური ჩაახშოს და მალევე ისევ იძინებს, ამჯერად დივანზე. ამგვარი მშვიდი, დაკვირვებითი კომედია და პერსონაჟის ზუსტი განსაზღვრა ისაა, რასაც მექსიკელი რეჟისორი ეიმბკე საუკეთესოდ აკეთებს, რაც ქმნის შთაბეჭდილებას, რომ ის შესაძლოა ჩუმ კინოს ეპოქაშიც წარმატებული რეჟისორი ყოფილიყო. ის მრავალი თვალსაზრისით ეხმიანება მის მომხიბვლელ სადებიუტო ფილმს მოზარდობის მოწყენილობაზე, „იხვების სეზონი“ (2004), რომელმაც ის კინოსამყაროში დაამკვიდრა, არანაკლებ მისი მიმზიდველი, შეუღებავი შავ-თეთრი ესთეტიკით. იმ ფილმის მსგავსად, „მოსკასი“ უპირატესობას ანიჭებს მოკლე სცენებს, რომლებიც სტატიკურ კადრებში ვითარდება (ოპერატორი მარია სეკო), ტრეკინგის თანმიმდევრობების ძალიან შერჩევითი გამოყენებით. ეს არის ფილმი, რომლის შედარებით მარტივი საკომუნიკაციო საშუალებები განმუხტავ ემოციურ პირდაპირობას ანიჭებს. ოლგა აშკარად არ ცხოვრობს თავის საუკეთესო ცხოვრებით. ის არამეგობრულია მეზობლებთან, უხეშობის ზღვარზეა ადგილობრივი სასადილოს მფლობელ ქალთან და სერიოზულად უკმაყოფილოა, როდესაც მექსიკის ქალაქში მდებარე მისი ბრუტალისტური ბეტონის კორპუსის ლიფტი ისევ გაფუჭებულია, რაც მას მრავალი სართულის ფეხით გავლას აიძულებს. როდესაც პოდიატრი ეუბნება, რომ მას მცირე ოპერაცია სჭირდება, რომელიც 3000 პესო დაუჯდება — ფული, რომელიც მას არ აქვს — ოლგა განცხადებას აკრავს „ოთახი ქირავდება“, ისევე როგორც შენობის ბევრი სხვა მცხოვრები. კომიკური იუმორისა და მელანქოლიის ბალანსი განსხვავებულია, მაგრამ მიუხედავად ამისა, აქ არის კავშირი ვიტორიო დე სიკას ნეორეალისტურ ფილმებთან, განსაკუთრებით მას შემდეგ, რაც 9 წლის კრისტიანი (ბასტიან ესკობარი) შემოდის, რათა ოლგასთან ერთად პროტაგონისტის მოვალეობები გაიზიაროს. მაგრამ ეს ასევე იგრძნობა იმ დატვირთულ სახეებსა და უბრალო ტანსაცმელში, რითაც ხალხი ყოველდღიურად მიედინება ქუჩის გადაღმა მდებარე უზარმაზარ საავადმყოფოს კომპლექსში, რათა ავადმყოფი ოჯახის წევრები მოინახულოს. ის ფაქტი, რომ ბევრი მათგანი ალბათ ქალაქგარეთ ცხოვრობს, ხსნის ახლომდებარე მოკლევადიანი გაქირავების ბაზარს. ეიმბკეს თხრობის ეკონომიურობა ნიშნავს, რომ მას არ სჭირდება „გაჭირვებული ადამიანობის“ კუთხით ზეწოლა, რათა ამ ხალხის ზღვის სოციალურ-ეკონომიკური რეალობის ამსახველი მკაფიო ტილო შექმნას. ამ ადამიანებიდან ორი არიან კრისტიანი და მისი მოსიყვარულე მამა ტულიო (ჰუგო რამირესი), რომელიც ყველაფერს აკეთებს, რათა შვილისთვის სიტუაციის სიმძიმე შეამსუბუქოს. ბიჭი უხალისოდ ეგუება იმას, რომ ბავშვებს არ აქვთ უფლება შევიდნენ საავადმყოფოს იმ ფლიგელში, სადაც დედამისი მკურნალობს. მამის ხანგრძლივი არყოფნა ვიზიტების საათებში მას დიდ დროს უტოვებს მოსაკლავად. ტულიო ოლგას განცხადებაზე პასუხობს და მისმა უკმაყოფილო ქცევამ, როდესაც ოლგა ეუბნება, რომ ავადმყოფ ნათესავებზე მოსმენა არ სურს, მას ხელი არ შეუშალა. იმის გათვალისწინებით, რომ ეს ერთ ადამიანზე გათვლილი საცხოვრებელია, ტულიოს უწევს კრისტიანის შემოპარება მას შემდეგ, რაც ოლგა ღამით დაიძინებს, და შემდეგ მისი გაყვანა დილამდე, სანამ ოლგა გაიღვიძებს. სცენარი, რომელიც ვანესა გარნიკამ (რომელმაც რეჟისორის ბოლო მხატვრული ფილმი, „ოლმო“, თანადაწერა) და ეიმბკემ შექმნეს, სრულად აცნობიერებს, რომ მისი მოწყობა პროგნოზირებად განვითარებას გულისხმობს — რომ კრისტიანის ფარული ყოფნა გამოაშკარავდება; რომ მისი გულუბრყვილობისა და თავხედობის ნაზავი გარდაუვლად გატეხავს ოლგას მკაცრ ნაჭუჭს. მაგრამ „მოსკასში“ იმდენად ბევრი სიღრმისეული გრძნობაა, რომ ის არასოდეს მოჩვენებითი ან საყვარელი არ მოგეჩვენებათ. ეიმბკე არ ერიდება სენტიმენტალიზმს, მაგრამ მისი ნამუშევრის ემოციური გულწრფელობა და უცვლელად მსუბუქი შეხება ხელს უშლის მას, გახდეს ზედმეტად ტკბილი. როდესაც ოლგა ტულიოს კრისტიანთან ერთად სასადილოში ხედავს, ის მყისიერად ხვდება ყველაფერს, მისი ეჭვები დადასტურებულია მოქირავნის ჩანთის სწრაფი შემოწმებით. ოლგა მათ ორ დღეს აძლევს სხვა საცხოვრებლის მოსაძებნად. მაგრამ ტულიო იძულებულია სამსახური დაიწყოს ცოლის წამლების საფასურის გადასახდელად. ეს კრისტიანს ოლგასთან დიდხანს ტოვებს მარტო, მამის მკაცრი მითითებების უგულებელყოფით, რომ მისი გადაადგილება ოთახსა და სასადილოს შორის უნდა შემოფარგლულიყო. ეიმბკეს ფილმები ყოველთვის გამოირჩეოდა ბავშვებთან და მოზარდებთან ძლიერი მუშაობით, მაგრამ ესკობარი ნამდვილი აღმოჩენაა. ის გადმოსცემს გაუგებარ სევდასა და იმედგაცრუებას...