სცენარისტი პოლ შრედერი მარტინ სკორსეზეს „ნიუ-იორკის დამწვარი კოშმარის“ შთაგონებასა და მემკვიდრეობაზე საუბრობს. „ტრევის ბიკლი რეალური რომ იყოს და დღეს ცოცხალი, ის ტაქსის მძღოლი კი არა, ალბათ, მშობლების სარდაფში იჯდებოდა და ინტერნეტის ბნელ, მიზოგინურ სიღრმეებს იკვლევდა.“ „ჩვენ მათ ახლა ინსელებს ვუწოდებთ“, – ამბობს პოლ შრედერი, რომელმაც კვირას 50 წლის წინ გამოსული ფილმის „ტაქსის მძღოლი“ სცენარი დაწერა. „„ინსელი“ მაშინ სიტყვა არ იყო, მაგრამ ესენი ის ბიჭები არიან, რომლებიც მარტოსულები არიან, ვერ ამყარებენ კონტაქტს ქალებთან, აქვთ დათრგუნული ბრაზისა და წყენის დაგროვებული მარაგი და ძალადობის მეშვეობით დიდებულ ტრანსცენდენტურ ტრანსფორმაციას წარმოიდგენენ.“ მარტინ სკორსეზეს რეჟისორობით გადაღებული ფილმი, რომელშიც რობერტ დე ნირო, ჯოდი ფოსტერი, ჰარვი კაიტელი და სიბილ შეპერდი მონაწილეობენ, ურბანული გაუცხოების შედევრია. იგი მიჰყვება ბიკლის, მარტოსული, მენტალურად არასტაბილური ვიეტნამის ომის ვეტერანის ისტორიას, რომელიც ნიუ-იორკის ტაქსის მძღოლად მუშაობს და ირგვლივ დანაშაულის, კორუფციისა და მორალური დაცემის ხილვით შეწუხებული, საშიშ მხსნელის კომპლექსს ავითარებს. ბიკლი თხრობს: „ყველა ცხოველი ღამით გამოდის: მეძავები, ქინქლები, პედერასტები, ქუირები, ნარკომანები – ავადმყოფები, ანგარებიანები. ერთ დღეს ნამდვილი წვიმა მოვა და მთელ ამ ნაგავს ქუჩებიდან ჩამორეცხავს.“ გრანდ რეპიდსში, მიჩიგანში, კალვინისტურ ოჯახში აღზრდილი შრედერი 17 წლამდე არ უნახავს ფილმი. შემდეგ ის გახდა კინოკრიტიკოსი და ჟურნალ „ნიუ-იორკერის“ პოლინ კეილის პროტეჟე. მაგრამ 26 წლის ასაკში მას რთული პერიოდი დაუდგა და „ტაქსის მძღოლი“ თვითთერაპიის სახით დაწერა. ნიუ-იორკიდან ტელეფონით საუბრისას, 79 წლის შრედერი იხსენებს: „სამსახური დავკარგე, ცოლს დავშორდი, იმ გოგონასაც დავშორდი, ვისთვისაც ცოლს დავშორდი, საცხოვრებელი ადგილი არ მქონდა, ბევრს ვსვამდი, მანქანაში ვცხოვრობდი და მანქანაში იარაღი მედო. ეს რამდენიმე კვირა გაგრძელდა.“ ის ნიუ-იორკის ზრდასრულთა კინოთეატრებში დადიოდა, რადგან ისინი დღე და ღამე ღია იყო. „ძველი პორნო კინოთეატრების აივანზე ოთხ-ხუთ საათს დაგეძინა. ხანდახან ირგვლივ მყოფი ხალხი გაგაღვიძებდა, მაგრამ რამდენიმე საათს მაინც იძინებდი.“ ერთ დღეს შრედერმა კუჭის ტკივილი იგრძნო, მივიდა სასწრაფო დახმარების განყოფილებაში და სისხლმდენი წყლული აღმოაჩნდა. ის 26 წლის იყო. „საავადმყოფოში ტაქსის გამოსახულება გამიჩნდა და ვთქვი: „ეს მე ვარ: მე ვარ ეს ბიჭი, რომელიც ჩაკეტილია ამ ყვითელ ყუთში, რომელიც კანალიზაციაში ტივტივებს, ისე ჩანს, თითქოს ხალხით არის გარშემორტყმული, როცა სრულიად მარტოა.“ „მაშინ როცა სხვა ადამიანები ტაქსის მძღოლებს თქვენს მოლაპარაკე, მეგობრულ სიძეს უკავშირებდნენ, მე „ტაქსის მძღოლში“ დოსტოევსკის „მიწისქვეშეთის კაცის“ გული და სული დავინახე.“ წერის დაწყებამდე შრედერმა ხელახლა წაიკითხა ჟან-პოლ სარტრისა და ალბერ კამიუს ნაწარმოებები. „მინდოდა ამ პერსონაჟის, რომელიც არსებობდა ევროპულ და ამერიკულ ლიტერატურაში – ანუ მიწისქვეშეთის კაცი, ეგზისტენციალური გმირი – კინოში გადმოტანა.“ მან პირველი მონახაზი სულ რაღაც 10 დღეში დაწერა. „ერთი მონახაზი დავწერე და მაშინვე გადაწერა დავიწყე. მჭირდებოდა ამ პერსონაჟის განდევნა. მეშინოდა, რომ თუ მასზე არ დავწერდი, შესაძლოა, თავად მას დავმსგავსებოდი.“ „ტაქსის მძღოლის“ მრავალ დასამახსოვრებელ სცენას შორის არის ბიკლი, თავგადაპარსული მოჰავკით, რომელიც საპრეზიდენტო კანდიდატის მკვლელობის განზრახვით პოლიტიკურ მიტინგზე მიდის. მაგრამ საიდუმლო სამსახურის აგენტები ამჩნევენ, როგორ იდებს ბიკლი ხელს ქურთუკის შიგნით და მიუახლოვდებიან მას, რაც დევნაში გადაიზრდება. ამ სცენის შთაგონება იყო სარა ჯეინ მურის მიერ პრეზიდენტ ჯერალდ ფორდის მკვლელობის მცდელობა სან-ფრანცისკოში 1975 წლის სექტემბერში. „მან ჯერალდ ფორდს ესროლა. ააცილა და მომდევნო კვირას ჟურნალ „ნიუსვიკის“ გარეკანზე აღმოჩნდა.“ „მაშინ ვთქვი: „აი, სადამდე დავიდა ჩვენი კულტურა? ესვრი პრეზიდენტს, ააცილებ და ახლა ქვეყნის უდიდესი გამოცემის გარეკანზე ხარ.“ აქედან მოდის „ტაქსის მძღოლის“ ადრეული დასასრული: ცნობილი გახდომის ირონია.“ შრედერმა სცენარი რეჟისორ ბრაიან დე პალმას შესთავაზა, რომელმაც ის სკორსეზეს გადასცა, რომელმაც მაშინვე ირწმუნა იგი და მიწისქვეშეთის კაცში საკუთარი თავის ნაწილიც კი დაინახა. ვინ ითამაშებდა ბიკლს? ჰარვი კაიტელი იყო ადრეული ფავორიტი. შრედერი ამბობს: „ბობი მონაწილეობდა „მინ სტრიტსში“, მაგრამ მარტისა და ჰარვის უფრო დიდი ხნის სამუშაო გამოცდილება ჰქონდათ.“ „მე [კოპროდიუსერები] ჯულია და მაიკლ ფილიპსები ჩავრთე. მან „მინ სტრიტსის“ ადრეული ვერსია გვაჩვენა. ჯულია და მე გარეთ გამოვედით და ერთმანეთს შევხედეთ და ვთქვით: „ეს ჰარვი არა, ეს ბობია.“ მარტი მიხვდა, რომ ეს სიმართლე იყო, მაგრამ შემდეგ პატარა პრობლემა ჰქონდა, რა ექნა ჰარვისთან დაკავშირებით.“ შრედერს, სკორსეზესა და დე ნიროს ბიკლზე ბევრი არ უსაუბრიათ გადაღებამდე. ეს არც იყო საჭირო. „ჩვენ ყველამ ვიცოდით ამ ბიჭის შესახებ“, – ამბობს შრედერი. შრედერმა თავდაპირველად სპორტის, მაყვალის, პერსონაჟი შავკანიანად დაწერა, რათა ქუჩებში ნანახი აესახა. მაგრამ „კოლუმბია ფიქჩერსის“ აღმასრულებლებმა მოითხოვეს, რომ როლი თეთრკანიანით შეცვლილიყო, რადგან ეშინოდათ, რომ თეთრკანიანი პროტაგონისტის მიერ ფინალურ სროლაში მხოლოდ შავკანიანების მოკვლა არეულობას გამოიწვევდა და პასუხისმგებლობის საკითხს დააყენებდა. „მაყვალი შავკანიანად დავწერე, რადგან ის [ბიკლი] რასისტული პერსონაჟია და ის შავკანიანებს კლავს...