ვინ შექმნის სამეცნიერო ფანტასტიკის სერიალს? რაც არ უნდა გასაოცარი იყოს ეს ჟანრი, ის სავსეა პოტენციური ხარვეზებით. „მეცნიერების“ ელემენტი მოითხოვს გარკვეულ სანდოობას, მაგრამ „ფანტასტიკის“ მხარე – წარმოსახვასა და ფანტაზიას. ამავდროულად, ისეთი მსხვილი ფრენჩაიზების არსებობა, როგორიცაა „ვარსკვლავური გზა“ (Star Trek), „ვარსკვლავური ომები“ (Star Wars), „უცხო“ (Alien) და „დოქტორი ვინ“ (Doctor Who), თითქმის შეუძლებელს ხდის სრულ ორიგინალურობას. ნებისმიერ სხვა ჟანრზე მეტად, სამეცნიერო ფანტასტიკა სავსეა მიმბაძველობითა და განმეორებადი კლიშეებით. ამიტომ, სამეცნიერო ფანტასტიკა რთული დასაძლევი ჟანრია, რაც ხშირად ეკრანზეც აისახება. ზოგჯერ სცენარში იგრძნობა დაძაბულობა სერიოზულ საკითხებსა და მსუბუქ იუმორს შორის. სხვა შემთხვევებში, დეჟა ვუს შეგრძნება გეუფლებათ სიუჟეტის მიმართ, რომელიც ნამდვილად გინახავთ სადღაც. წარსულში მრავალჯერ, ბიუჯეტის შეზღუდვები მტკივნეულად აშკარა გამხდარა. ზოგიერთი სამეცნიერო ფანტასტიკის შოუ ყველაფერს აკეთებს იმისთვის, რომ არაპროგნოზირებადი იყოს – მაგალითად, როდესაც „ვესტუორლდმა“ (Westworld) Reddit-ის პროგნოზზე რეაგირება მოახდინა, ან როდესაც „დოქტორ ვინმა“ მეორედ თუ მესამედ შეწყვიტა დალეკების გამოყენება. ძალიან იშვიათად, ჩნდება სამეცნიერო ფანტასტიკის შოუ, რომელიც მთელ ამ პროცესს გასაკვირად მარტივად წარმოაჩენს. ყველა მონაცემით, „ექსპანსის“ (The Expanse) შექმნა არ იყო მარტივი – განსაკუთრებით იმიტომ, რომ შუა გზაზე SyFy-დან Amazon-ზე გადავიდა მოულოდნელი გაუქმების თავიდან ასაცილებლად. მიუხედავად ამისა, საბოლოო პროდუქტი ჟანრში ნავიგაციას უცნაურად მარტივად აჩენს. „ექსპანსი“ იდეალურად ჯდება რეალისტურსა და ფანტასტიკურს შორის, რაც ცოტა სხვა სამეცნიერო ფანტასტიკის სერიალს თუ გამოსდის ასე წარმატებით. ერთის მხრივ, ხომალდის მოძრაობისა და კოსმოსური ბრძოლების მექანიკა ნახევრად დამაჯერებელი ფიზიკის კანონებს ემორჩილება და არსებობს მკაცრი წესი, რომ მფრინავ თეფშებში პატარა მწვანე კაცუნები არ ჩნდებიან. თუმცა, პროტომოლეკულის (Protomolecule) მეშვეობით, „ექსპანსი“ თავს არიდებს ყოველგვარ გიჟურ აბსურდს, დაწყებული ცისფერი მბზინავი სუპერჯარისკაცებით, დამთავრებული გაცოცხლებული მკვდრებით. და, რაც უცნაურია, ეს ყველაფერი გარკვეულწილად აზრიანია. ბევრი სამეცნიერო ფანტასტიკის სატელევიზიო შოუ მარცხდება, რადგან ისინი მუდმივად ერთსა და იმავე ხერხებს იყენებენ, აუდიტორიის რეაქციებზე რეაგირებენ და ყოველთვის ცდილობენ წინამორბედების გადამეტებას. თუ სერიალი არსებულ ფრენჩაიზს ეკუთვნის, ხშირად მიზანმიმართული ძალისხმევაა საჭირო IP-ის ხელახლა შესაქმნელად, კანონის სრულად დარღვევისა და ფანდომის გაღიზიანების გარეშე. „ექსპანსის“ წარმატების დიდი ნაწილი მის სტრუქტურას შეიძლება მივაწეროთ. ჯეიმს ს. ა. ქორის (James S.A. Corey) რომანების ერთგულად მიბაძვით – მაშინაც კი, როდესაც გაუქმების პერსპექტივა იკვეთებოდა – „ექსპანსი“ ვითარდება, როგორც ერთი დიდი საგა, ორგანულად და ლოგიკურად. არ არსებობს სხვა მიზანი, გარდა საუკეთესო კოსმოსური ამბის მოყოლისა და მისი ლამაზად წარმოჩენისა. შეადარეთ „ექსპანსი“ 2010-იანი და 2020-იანი წლების სხვა მსხვილ მრავალსეზონიან სამეცნიერო ფანტასტიკის სატელევიზიო სერიალს, „ვარსკვლავური გზა: დისკავერის“ (Star Trek: Discovery), და განსხვავება თვალსაჩინოა. „ვარსკვლავური გზა: დისკავერი“ ებრძოდა ფრენჩაიზის დადგენილი ქრონოლოგიის შეზღუდვებს, შემდეგ კი შორეულ მომავალში გადაინაცვლა მათ თავიდან ასაცილებლად. მიდგომის შეცვლის შემდეგაც კი, „ვარსკვლავური გზა: დისკავერი“ ვერასოდეს გაექცა კითხვებს იმის შესახებ, იყო თუ არა ის „ნამდვილი Trek“, არც კითხვებს კონკრეტული პერსონაჟების, პლანეტების თუ სახეობების ბედის შესახებ. შედეგად, „ვარსკვლავური გზა: დისკავერი“ არასოდეს გამოიყურებოდა სრულად კომფორტულად საკუთარ „კანში“. და მაინც, თუ შოუ უბრალოდ „დისკავერი“ იქნებოდა „ვარსკვლავური გზის“ ყოველგვარი კავშირის გარეშე, ის ნამდვილად უფრო მარტივ გზას გაივლიდა. „ექსპანსს“ შეუძლია განსაზღვროს საკუთარი პარამეტრები და წესები, დაადგინოს საკუთარი ტონი და მოლოდინები, და ეს ყველაფერი სრულიად ხელუხლებელი სამყაროს ფარგლებში. ის, უდავოდ, გაცილებით რთულ დროს გაატარებდა, როგორც ძველი, უფრო ცნობილი ფრენჩაიზის გაფართოება. ეს იმას არ ნიშნავს, რომ სპინოფს, გადატვირთვას ან აღდგენას არ შეუძლია „ადვილად გამოიყურებოდეს“ – „უცხო: დედამიწა“ (Alien: Earth) ნაცნობი ბრენდის ხელახლა შექმნას მოტყუებით მარტივად წარმოაჩენს – მაგრამ „ექსპანსი“ ხაზს უსვამს, რომ წარმოსახვის სამეცნიერო ფანტასტიკის შესაძლებლობების საუკეთესო გზა შემოქმედების თვითდადებული ბარიერების მოხსნაა.